我希望将这篇总结写的充实，个人支教的所思所感与对当地教育的调查总结，我都愿意在下面的一笔一画中呈现。我想将一颗感动与思考的心，奉献给孩子们，奉献给学校，奉献给社会。下边，便是我携带晚霞，别离大山时，用思索编织的，那充实无悔的记忆。
这是所成长中的学校
流井乡小学位于国家级贫困县易县流井乡。易县地处太行山麓，也是拥有悠久革命历史传统的地方。国家对该地区的扶贫政策实施已久，这次我来，也的确看到了易县的发展，乡村学校的成长。
流井乡小学辐射东、西、南、北流井四村，这里的学生有两百多人，基本上是本地的孩子。他们分编入七个班，二年级班有两个，其余年级均为一个班。这里的老师一共有9人，其中有几人，要教授整个年级语、数、综合(思想品德与科学)的多门课程。
迈进学校的第一步，我惊喜地发现，一旁熟悉的蓝白色小屋，正是学校的警卫室。卢老师告诉我，学校的安全措施很全面，有的不仅仅是轮流于此值班的老师，说着他又指向远处的教学楼，那里，还有着保护孩子们的摄像装置。
随着他所指，我的目光也凝聚在那栋三层红色教学楼上。这栋教学楼仅投入使用三年，如今依然崭新。楼顶的应善良三个大字，是为了纪念那位为孩子们捐资建楼的应善良先生。
只是，我的目光又不由投向正前方的大片黄土。这里遍布碎石，路面坑坑洼洼，若非那几个篮球框和单双杠，恐怕没有人会将其与操场联系起来吧。学生们在这里追逐玩耍，是很容易受伤的吧?——面对我的疑问，卢老师苦涩地笑笑：“我们也怕出事，所以，不上体育课。”
我意识到，这里虽然在成长，但应该还有一些问题。这样想着，我随他走进了教学楼。朗朗的读书声萦绕耳际，就仿佛又回到了小学时代一般。学生们在积极地为期末考试准备吧，想要过个好年呢。我从门窗外望着孩子们一张张专注的小脸，心中颇为欣慰。
这里的教室都很干净整洁，往楼上走，我还看到了计算机室，仪器室，图书阅览室等现代化的教学教室。似乎，我脑海中所设想的，那遍布灰尘的土坯房，在如今的现实中，已确确实实地变成了一所现代化的小学了。那些破败的小房子——我从二楼窗口望见的后边的原学校建筑，已是充满了历史过往意味的沧桑。
但是，我也注意到，这所教学楼没有上下水的管道。换言之，别说洗手，就是喝水也做不到。老师们接了楼外水龙头的水，再费劲的烧开;学生们，就只有自己从家带了。
除此之外，楼里也没有厕所。最近的厕所，就是隔过那尘土飞扬的操场，一个角落里的平矮草房。之后我去上厕所的时候，发现里边是那种容易出现危险的一排排的蹲坑式的布置。总之，明面的光纤背后，这所小学，还是有着很多成长的烦恼啊。
第一节课下了。董老师把我介绍给学生们的时候，他们齐声说：“老——师——好!”那一双双闪着宝石般光辉的纯真的眼眸啊，透着对我的好奇和期待。那一瞬，我觉得，成为一个被孩子喜欢的人，真好。我温和地看向他们，华北的冬晨也冷得通彻，教室里有供暖，但温度还没有从寒夜中回升回来。他们或憨厚或秀气的小脸，也都冻得红通通的。我并不能把他们全记住，但我确信那一刻，我感到了整整三十四颗心对我的依赖与信任。
我的第一堂课尾声时，孩子们响起了热烈的掌声。已经多久没有听过这样满心的掌声了呢?我的眼眶也有些湿润了，我屡屡向大家致谢;向那个笑的如向阳花般烂漫的女生，向那个把手拍得听起来就痛的男生。课后，一个孩子跑到我身前，送给我一盒牛奶——我是看到教室的一角有一箱营养品，听说是教育局派送到各乡村小学的;但我仍感到，这份凝聚了孩子情谊的礼物的珍贵。
我问起孩子们理想，问起他们为什么学习时，他们是抢着告诉我的：“我要当飞行员!”“我要开公司!”“我要报效祖国!”“老师说要好好学习!”——各种或大或小的想法，被纯真的他们坦荡地喊出，我感到，是那么的可贵。当我听到有的同学提到“哈佛”“钓鱼岛”时，我的确有几分诧异;而听到“喜羊羊”、大头儿子”时，我又充满怜爱地笑了。总之，我喜悦地想，他们并没有被那些城市里的孩子远远落下啊。
我也还记得，那是第三天的晚上，我和卢老师走在学校的小道上。他感慨道：“我从八八年开始任教，快三十年了，感触最大的，一是学校的变化，一是教育方式的变化。不瞒你说啊，我们那会，还有对学生体罚的时候呢。而学生们呢，一届届的，知道的也越来越多啦。”是啊，我们不应该以单纯的“乡村教育落后、教学方式死板”的想法来看待所有的乡村基础教育了。在国家政策支持的大背景下，无数人的共同努力下，许许多多切实的变化，就发生在那里啊。
嗯，无论我还要继续说什么，我都要先肯定地说出：“这，是所正在成长的学校。”
融入了我心的思考
多住了几日后，我也渐渐发现了更多的问题。首先，我奇怪地发现，尽管课程表中有体育课，这里的孩子们，并没有上过。这一点，最初卢老师提到这，也仅是一笔略过了。其次，为什么如花一样的孩子们，经受了语文和数学的清化，却得不到音乐和美术的滋润呢?
带着自己小学时多彩的第二课堂的回忆与对现状的疑惑，我到底是推开了教导主任的房门。
“您好，我想问您几个问题。”
“哦，是小李老师啊，坐吧。”
“——为什么咱们的学生不上体育课呢?”
“唉，”他叹息了一声，“其实按理说，应该上的。但是，体育课很容易出危险的;前一阵，有的小学已经出事故了——死了三个孩子。所以，我们也不敢让上体育啊!”
“那音乐和美术课呢?”
“关键是老师少啊。虽然很多硬件设施咱都有，可是用的就少了。”
“那那些计算机多媒体设备用吗?”
“啊，也用过啊。”——只是我后来又问过不同的学生老师，一学期可能也用不了一两次。
随后，我又询问了他一些其他状况。事实上，流井乡小学并不是流井乡地区唯一的小学，该地区共有九所小学，全乡更是足有近千名学生。但是，能达到这里教学条件的小学，实在是寥寥无几。其中，更是有“一名校长，一名主任，一位老师，四个学生”这样的情况存在。
为什么不将他们送到这里上学呢?整个大流井乡毕竟地方也不小，将他们接送来这里上学需要校车——正如体育课怕出事不敢上，即使真有校车，也怕出事啊。学校的想法很简单，不求有功，但求无过。于是，可能有一些学生，就要被迫忍受艰苦的学习环境;有很多学生，就要失去在体育课上奔跑玩耍的机会。
而且，即使流井乡小学的教学条件较好，但其实也是虚有其表。这里的音乐美术信息课，基本上是没有开展的。应该说，从教育局为孩子们配发营养品、学校努力为学生们提供良好学习环境来看，各方是注重学生成长的。那么，制约很多课程和活动开展的重要因素之一，便是人才资源仍旧匮乏了。
举个例子，我在的这些天，正好是这里唯一的女英语老师结婚的时候;换言之，这里的英语课，起码在她不在的时候，是很难正常开展的。我代了几节英语课，发现孩子们学习英语的热情很高，多么希望他们得到满足啊。
另一方面，由于没有足够能力实施有力措施保证学生们开展活动时的安全，校方所体现出的不求有功但求无过的思想，也导致孩子们的课余生活实则非常有限。相比城市里小学生有丰富多彩的第二课堂，周六日有五花八门的兴趣班，这里的孩子们放学时间只能选择写作业或是一般的娱乐。可能通过做卷子，他们的应试能力不会被城里落下太多;但仅仅如是，素质又该如何得到全面发展呢?
本该引导学生们触摸世界的老师们，也多有一些观念的误区。记得对我颇为关照的董老师，在第一次听说我大学专业是材料时，她竟茫然问道：“那是……是文科的吧?”
董老师是保定师专数学系毕业，毕业后即到这里任教，就生活在周边村子中，孩子也已快三岁。应该说，学历仅次于另外两位特岗教师、年龄并不大的她，应该有更全面、准确的认知。但显然，她在一些有关人生选择的重要问题上，是有误区的。
再比如，葛老师，一位经验丰富的中年教师，她与我聊天时，也是随口道：“我一直以为，理科生的聪明，要么是用在社会打交道上，要么就是死板的搞研究。”——她对科学的态度尚且如此，就不用说她能教给孩子的对待科学的态度了。
但是，我认为这也不能全怪老师。这里的一般教师，月收入只有一千两三百;可能今年将要涨工资，但也比较有限。地处乡下，本身生活条件的局限很大，而且前途发展也有限，视野同样不开阔。种种客观条件限制下，可能在这里坚持教学的老师们，既是为了维持生计，又是因为一颗赤诚的心吧。我是后来听张老师——一名大学毕业没多久的特岗教师说的，国家对教学环境的重视是起到了作用，但是乡村教师这里，仍旧面临各种困难啊。他苦笑道：“我们还好，年轻人吃苦怕什么;关键是像葛老师那样的中年老师，既是老师又是农民，一到田里播种收获的季节，就得两头跑，根本顾不过来——太不容易啦。”
管中窥豹，乡村基础教育凯歌高进之余，仍然存在着诸多问题。对于那些基础设施仍落后，教学环境差，学生安全存在隐患的学校，我们的重心的确仍应放在环境的改善上;但是对于像流井乡小学这样的学校，当务之急，应是增加有音、体、美等课程专业能力的教师，并通过消除安全隐患来让学校无所顾忌地开展丰富的活动。当然，这既需要有志青年们的积极奉献，也需要国家对这些乡村老师们的大力支持和对乡村基础教育安全的重视。
而我在帮董老师判卷子的时候，发现同一张卷子，有的学生能达到九十多分，有的却只有二、三十分。当我提起分低的学生时，董老师叹气道：“这孩子很聪明，但心思不放在学习上。放学就去村里的网吧。”
“网吧让学生进吗?”
“村里的黑网吧，哪有人管啊。”
“可，他的家长不管他吗?”
“他爸整天往外边跑，哪有功夫管孩子，”她顿了顿，“村里的家长们不比城市的，他们基本不会来学校和老师说话。
我到底是看到了原先设想的乡村中的突出问题。学校方面仅仅关注自己的这一边;而村中存在着黑网吧，仍没有得到有效的治理的，加上家长们对孩子放任而专注于玩乐或挣钱的，这些因素共同导致了“留守儿童家庭”或类似后果的家庭仍时有出现。据说，光是流井乡小学的二百多个孩子，至少一半以上的孩子的父亲，是在外边奔波的。
我可以想象，缺乏父母老师监督，在黑网吧的诱惑下，孩子们的处境是很危险的。
而这个问题，可能比教师方面的不足更严峻。积疾已久的留守儿童问题，想根治并非一朝一夕的事，但关键还是在于创造良好的环境。想留住大人们，让家长们多关心孩子，需要一步一步引导;但黑网吧的整治行动，不能是屡打不尽。而老师们“走出学校”去帮助父母共同看护孩子，包括学校已经实行的以班级小组形式放学回家的方法，也都会是有作用的。
乡村教育该怎样留住人，该怎样正确地引导孩子们成长，会是我长期思考的问题;而这些天的经历，可能终归对我个人的影响要大一些吧。
锻炼自己，回报他人
学校的教学环境还不错，但不得不说，住宿条件对我的确是一种磨砺。这所学校经历变迁，住宿制改成了走读制，现在老师们多在村子的家中居住;而我，总不能去叨扰人家吧。这也意味着，我必须克服在校住宿的种种困难。
事实上，我的隔壁间，住着年轻的特岗教师张老师，他的存在无疑让我安心不少。张老师也还年轻，二十四、五岁吧，做饭也不熟练，我俩就将就着热些馒头就着生菜吃。听闻他说早饭原来基本不吃，我来了之后才带着我一起到村中小摊吃点，我不禁瞠目结舌了。我俩也聊了很多自己的生活，那种独君与我的场景下，倒是有种相识多年的老友笑谈山月的错觉了。
但说实话，一到晚上，整所学校只有我们两个人住，仍旧是太过寂寥清冷了。我们也有各自的事情做，故而形单影只倒是我这些天晚上最好的诠释。
本就是老房子了，住宿肯定是凑活住，就是夜晚着实寒冷。我谢绝了人家先借我一套被子的好意，笑称：“我的学校那边，冬天最冷有零下二三十度呢——不怕，早就练出来啦!”但是我没想到，北方冬夜之冷，并不是降几个维度就有明显好转的。夜间一套被子，根本抵不住从形同虚设的窗户中弥漫而来的寒冷。躺在被子里，能明显感觉到冷气从肩上向下点点蔓延。于是，我选择了每晚穿着外衣盖着被子睡觉;可能这样很笨吧，不过的确是暖和了一些。
不过，半夜去上厕所的痛苦，不言而喻。屋子离厕所有五百多米远，中间隔着那个尘土飞扬的操场，全程没有灯光;那种寒彻骨髓，外加孤独的复杂感受，深刻地印在脑海中。而且啊，无论是远处的大山，还是熟悉的教学楼，夜晚都显得如庞然大物般阴森恐怖。我可是成年男子啊，但独自一人面对这种天地间黑暗围绕的场景，还是难免心惊的。
虽然，是这么地难过;可我还是坚持了下来。我知道，相比很多孩子要长期忍受艰苦环境下的成长，我这不过十天的支教，实在是太短暂了，苦也吃得太少了。可是，我毕竟亲身经历了，毕竟挨过了那些，也毕竟成长了。记得最后的那一晚，上完厕所向住处走去时，我已经能满心欢喜地关掉手电，让月光指引我前进的方向了。一抬头，那是城市五光十色霓虹灯绝对无法映射出的，银白色璀璨光辉的满天繁星——我倒搞不清是那月还是那星，照亮我前进的路了。
还记得我给五年级学生们上的第一堂课，讲的是关于学习和理想。怯场我倒是没有，但是想给大家说清楚，又苦于说不清楚的心是有的。比如我无意间蹦出“辩证”这种词，看大家茫然无知的样子，不由又赶紧解释。事实上，孩子们对越是精辟抽象的理论词语，认识越笼统。他们的关注点，更多的是简单易懂的东西。
总而言之，第一堂课我加入了不少事先没有计划到的解释，还算顺利地下来了。孩子们对我问题的响应与回答也让我有了信心。那个课上说到“哈佛”的女生，下课后更是缠着我问了很多问题。我好奇地问她她的知识都是如何学到的，她告诉我，除了问老师，还有上网看到的。尽管不多，但的确有些孩子家中是有电脑的。
可能，这让我误以为大家都能接受一些新理念吧。于是，在教四年级学习指导和作文这两堂课时，我都引入了大量理念性的新名词的介绍。而滔滔不绝的我，自然没有注意到底下孩子们已经有的在走思了。而等我发现大家茫然之色遍布时，课也即将结束了。我颇为沮丧地向董老师反映了我的问题，她宽容地鼓励了我。
之后，我虚心旁听了她的几节课。在听课的时候，我竟又仿佛回到了自己的小学时代，老师，学生，黑板，窗外的阳光……一切，是那么美好。学生们快要期末考试了，老师们也基本上是以讲卷子为主。我讶然发现，一张我半节课就能讲完的卷子，她竟讲了三节课。静心思考，其实她穿插着复习了很多的知识。身为老师，能因材施教，其实既是能力，又是品格。于是在备课上，我更加注重如何给孩子们讲细讲通俗。功夫不负有心人，我最终也取得了成功。
在和六年级的班主任葛老师交流时，她提到了一个叫丁丁的孩子。“丁丁特别爱动，我感觉是那种多动症。他还特别爱去网吧，一次我看见，他那小手敲键盘可顺溜了。他爸在外边，他妈也管不了。我想他要是毛病不改，上了初中怕也得辍学。”
我咬咬牙：“请您让我和丁丁谈一谈。”
丁丁并不高，但是很壮。他进门后，立在我面前，手就一直在身侧乱动。
“丁丁，你学习怎么样?”
他瞟了我一眼，沉闷地说：“不好。”
“你家长管你的话，你听吗?”
“……不听。”
“听说你和同学老打架?”
“他们找事。”
“丁丁，快过年了，寒假有什么打算吗?”
“没有。”
“你平常喜欢玩什么啊?”
“玩游戏，看动画片。”
我到底是没有葛老师经验丰富，七七八八问了很多话，却似乎始终没能打动他。我最后看着他躲闪的目光，说：“丁丁，你要明白，每一位老师都是为了你好。都愿意帮助你。每一位同学都是你的好朋友。六年级了，不小了，该懂事了，该知道父母养你不容易了。”
只是，他沉默半天，最后只说了个“嗯”。
我不知道自己这番话有多大用，更不知道乡村的学生中有多少个丁丁。但这，无疑为我，为学校，为社会敲响了警钟。乡村基础教育是在改善，但存在的问题也仍旧明显。而我个人这些天的锻炼，确实于我的影响，大于我于这里的影响;但是，这并不是说，支教就是单单为了让我学会吃苦，学会教课——必须要思考啊!要在个人的锻炼中，思考所接触的现实的问题，要将个人与他人，与社会相结合!要奉献，更要去改变!
可能一个人想去改变整个环境很难。但是，如果越来越多的人共同注意到了这些问题，那么改变就会变得容易。而且，当我每次看到“应善良”那三个字时，联想到邵逸夫等慈善家，心中也能够坚定地相信，自己只要作出努力，那努力就不会白费!
古语云：“先天下之忧而忧。”事实上，志愿服务正是去帮助他人，奉献自己，服务社会，忧天下之忧啊。而我们当代大学生，作为有知识，有理想的年轻一代，更应该在帮助他人，贡献社会中实现我们的人生价值。现在，回顾自己的这段志愿服务的经历，我既锻炼了自己的能力，培养了品格，增加了阅历，更是培养了对社会现实的思考方式。
志愿服务，是人生宝贵的经历，我会锲而不舍地坚持下去。当我离开流井乡小学的时候，似乎多了一些宝贵的东西，珍藏在我的心底。
(吉林大学新闻网记者团 南岭站 李紫薇)